心中的光,是写作不熄的火焰
来源:名家散文精选 作者:迟子建 时间:2023-09-27 点击:
对于小说与散文,曾有作家形容:“想清楚了写散文,想不清楚就写小说”。
迟子建:我比较愚笨吧,无论写小说还是散文,总要心中有谱,才会落笔。否则不清楚的时候,谁驾驭你的笔呢?散文和小说都是抒发情感的,本无优劣,但小说因为是虚构的,给想象留下了巨大空间,所以写小说更为享受,因为艺术自由度高。而且小说的承载力和空间性,通常来说优于散文。
写作和摄影都讲究角度,讲究光。写作的光在作家内心,而摄影的光除了在自然界,也可人工布光。而我这本书中的摄影,都是自然界的光。我喜欢其中那幅月下河流,河流上月亮的投影,有点人间灯火的感觉,那是多么寂静的华美世界啊。
但相比摄影,还是更喜欢小说,自然界的光瞬息万变,难以捕捉,而心中的光,是生命的和写作不熄的火焰,你是可以驾驭它的。
我笔下的世界,是普罗大众的世界,是苦难与希望纠葛,苍凉与温暖同在的世界。
02.谈生活:仪式感有时需要,但不是必须
迟子建:因为我从小种过地,在家里养过猪和鸡鸭鹅狗,熟悉和喜欢这样的乡间生活。但有不同的声音说,你以为农妇比作家低贱吗?所以我都不敢说自己想做农妇了。时光不能倒流,人生也不能假推,所以还是踏踏实实做作家吧。小时候还最羡慕火车上的列车员,因为可以不花钱看世界。
作家的好奇心很重要,它能使生命始终处于觉醒状态,总有燃烧的火苗。但我依然觉得,对作家来说,除了好奇心和想象力,一个作家的信心、勇气、洞察力,以及朴素的情怀,也很重要。
当一个作家能够对万事万物学会感恩,你会发现除了风雨后的彩虹,拥着一轮明月入睡的河流,那在垃圾堆旁傲然绽放的花朵和在瓦砾中顽强生长的碧草,也是美的。酸甜苦辣,是人生和写作的春夏秋冬,缺一不可。
哪怕是对写作艰难的时刻,它让我知道有所停顿,懂得自省,在伟大的书籍和丰富复杂的生活中汲取营养。
好的作家都有一个强大的内心世界。而对待外部世界,既要敞开怀抱,又要有所回避。
除了写书看书,迟子建还喜欢做饭、看电影、看球,是一个特别热爱生活的人。
迟子建:确实,下厨房对某些人来说是苦役,对我来说是乐事。我喜欢收拾屋子,尤其在写作时,屋子总要收拾得很清爽。因为我的生日是中国传统节日元宵节,所以不会被家人遗忘,他们总会订蛋糕给我。但我独自过生日时,是不订蛋糕的,不太喜欢它的甜腻。生活最重要的是舒适自在,仪式感有时需要,但不是必须。
责任编辑晓歌