岁月里的年味
来源:山东学习平台 作者:刘伟 时间:2021-02-07 点击:
七八岁的年纪，盼着年的到来，无非是因为快过年就意味着要放寒假了，心心念念要买什么样的新衣服、新鞋子，那也是童年最美好的时光。待到大年初一呼朋唤友，比比谁的新衣服好看，比比谁的压岁钱多，比比谁的烟花好看……还可以成群结队地到某一个小朋友家里蹭饭，大人一桌，孩子一桌。那时候我们和邻居一个院子挨一个院子，喊一嗓子整个胡同的人都能听见。你家一碗饺子我家一顿肉，到处串门，回家前肚子已是圆滚滚。最喜欢的是跟着大人走亲戚，大人骑着自行车，孩子坐在后座或者前横梁上，拎着大包小包的饼干、苹果、奶粉、麦乳精一家一家地走亲戚。那时候带的东西不多，只要亲人相见就乐呵呵的，那时候平时穿得再邋遢过年也会穿得板板正正，那时候年集上吃一串糖葫芦都是喜洋洋的……
过年热闹场景（来源：山东省邹平市长山镇文化站档案）
十几岁的时候，少年的我们变得多愁善感，过年也不再喜欢跟着大人走亲戚，最怕长辈们问考了多少分、考了第几名，非去不可的也是一边应付亲戚的家长里短，一边心里嘀咕什么时候可以回家，和同龄的伙伴们一起聊喜欢什么电视剧、喜欢哪个明星、八卦学校里的人和事，成了走亲戚的重要内容，也成了年的一部分。这时候的年味里也多了劳动的香甜，父母会招呼我们加入到包饺子的“队伍”里，你擀皮我包饺子，大人还得一遍遍地在耳边叮嘱：“薄一点，薄一点……剂子大了，小一点。”爷爷、奶奶会在后面不停地鼓劲：“擀得挺好，包得不错……”等到饺子出锅，父母又是一阵唠叨：“你看没捏严，漏出来了吧……”嘻嘻哈哈里都是亲情的温暖。这个年纪也学着大人要守岁，看着春晚，盯着时钟，越是接近午夜，越是觉得时间过得如此之慢，慢慢地终是抵不过困意，睡着了。
过年民俗活动（来源：山东省邹平市长山镇文化站档案）
二十多岁，已经工作了，过年成了一个相当有仪式感的节日，毕竟一年有很多假期，能凑齐一大家人的唯有春节。这时候的我们长大了，快过年了，开始愁着给家里人买什么礼物，是衣服？鞋子？还是特产？小侄子的压岁钱给多少？给父母的红包包多大？什么时候单位放假？回家的车票是哪天的？同学聚会是哪天？到家了，这一年在外面的工作、生活、学习的情况要和家里交代个仔细。妈妈会边做饭边絮絮叨叨地叮嘱你在外面不要亏待自己，要认真工作；爸爸会问在外面有没有受欺负，教你在单位如何与人相处；爷爷奶奶会拿出藏了好久的稀罕物件、私房钱给你，家人们想要把这一年攒下的爱都在这几天里补给你。这时候，你发现父母的头发都白了，妈妈更爱唠叨了，爸爸也不再是小时候的“山”，爷爷奶奶行动更迟缓了，脸上的褶子更深了，唯一不变的是爱你的心。
三十多岁，有了自己的家，年变得忙碌起来。过年走亲戚要准备什么样的东西、准备多少，老人和孩子的衣服、鞋子买什么样的，哪天去姑家哪天去姨家，年货买齐了没……
没有了在家等着吃饭的悠闲，多了自力更生的担当。年变得辛苦和忙碌，但是都在老人、孩子、亲朋好友欢声笑语里烟消云散了。除夕夜，我们挨个打电话给思念的人，报平安，拜大年。像父母一样为这个家守岁，守不到十二点就睡着的小孩已长大，现在已撑起一个家。听着除夕夜的鞭炮声，安抚着熟睡中受了惊吓的孩子，年里平添了一份责任。
2020年的年，只剩下年三十匆匆吃过的年夜饭和疫情防控的坚守。全家人各地奔回，大人小孩共二十口人，挤在一张大桌上，还未诉说尽一年的思念，就被电视上新冠肺炎疫情的播报打断，匆匆吃过饭，各自回家，少了往年的轻松，多了一份担忧。疫情来袭，大年初二单位工作人员全员上岗，奔赴防疫一线。再后来，志愿者加入了疫情防控队伍，群众团体也自发加入了这支队伍，搬运物资、排查人员、检查站值守、封锁管控，本该在家团圆的我们都坚守在疫情防控一线。方便面、火腿肠就是我们的大餐，“您好，请登记，测量下体温”就是我们的新年问候。相传古时候每到年末的午夜，年兽就会进攻村子，人们放爆竹，贴春联，驱赶年兽的进攻。2020年，新冠肺炎疫情就是新的“年兽”，我们虽不是身披“白甲”的逆行英雄，但一样在防疫的一线坚守，为控制疫情蔓延贡献自己的力量，守护爱我们和我们爱的人。这一年，年味增添了坚持和勇气，还有必胜的决心。
2021年的春节，在异乡“就地过年”的亲人们，再为年味添一份“理解和担当”。春暖花开，家国安康，何时都是“年”。
（作者单位：山东滨州邹平市长山镇人民政府）
责任编辑：日升
