花儿
来源:楚风作家 作者:朱文婕 时间:2020-10-22 点击:
分手第一天。下班回家的路上，新又遇到了那辆卖花的自行车。新喜欢花，她的网名就叫“花儿”。她想起之前聊天的时候他总是投其所好地给她发花的表情包，新便说，等你以后有钱了我要真的，他说好。那天经过一棵树，树下都是白色的落花，新的眼神刚刚与那些落花相遇，他已经走过去站上了路阶，拉下树枝，仔细的端详、挑选，摘了一朵白色的小花给新。新在旁边站着，虽然惴惴不安地觉得摘花的行为不好，却着实盯着他摘花的背影，想要把这一幕深深地印入记忆中。她走上前把手搭在他的腰上，接过那六片花瓣白色的小花，轻轻地说了声谢谢。晚上新把花和家里木鱼型的小念佛机放在了一起拍了张照，留作纪念，还用手机画了一幅简笔画，那是一个小人在满地落花的树下摘着花的样子。现在，花已经枯萎了，但新还留着。
分手第三天。新等了三天，思想斗争了三天，一直在纠结是不是要删微信。不知道从什么时候开始新变成了这种个性，纠结犹豫拿不起放不下。她总觉得茫茫人海中相遇相恋都是缘分，虽然现代世界的高科技，只要一秒钟手一滑就可以让这种来之不易的缘分化为灰烬，但是她，不舍得。可三天了，在过去的四个月里从早上睁眼到晚上闭眼都一直联系的人，一点音讯都没有，新除了不甘心还有一肚子的疑问，人为什么可以做得那么决绝，而且如此突然。新看到一句话说：所有的突然分手都是暗杀。2018年6月29日晚，新被暗杀了，猝不及防。
认识第十天。新没想到一直拒绝别人封闭内心这么久的自己当真了，哪怕把对方的ID改成了不当真不当真不当真不当真，那也是头钻在沙漠里的鸵鸟，和它露出来的屁股一样可笑。明明两个人应该怎么都走不到一起的，可新不管了。他们认识的方式在现在这个社会真的很普遍，可对新来说却是破天荒的。那天她跟几个姐姐一起去喝咖啡，他在柜台里低头认真做咖啡的样子，很合她的眼缘。如果不是姐姐们开玩笑地帮她讨要他的联系方式，她这么害羞保守的女孩是绝不会抹下这个面子去加一个陌生人微信的。
新很会做梦，从小就经常做。梦有的很真实，有的很梦幻，有的很奇特。刚认识没多久，新就做梦做到了他，梦里他把她微信删了，新很急，急着想去问他为什么。她飞快地骑着自行车要去找他，路上滑倒，摔醒了，等新清醒后才意识到其实现实中她根本不会骑车。新小时候学过自行车，在一次高速骑行时被对面的车撞飞，轮子都变形后，她就放弃了。开车也不想学，以前公司司机还说新就是后排坐车的命，这应该是奉承，但她却说，宁愿在爱的人自行车后座幸福微笑，也不要在豪车后排妥协。她十几岁时就这么想，现在依旧这么想。
认识第五十二天。新是个家教很严的姑娘，在她的字典里去酒店开房都是坏女孩做的事。尽管她一直对自己说他住的出租屋不是她该去的地方，可后来还是跟着他回了他那个“家”。那是个隔板隔出的小房间，极小，被她称之为“鸽笼”。还有那个洗手间，也无法描述，让她想起前男友玩的游戏里那个锈迹斑斑的昏暗“里世界”。可她想连王菲都可以为了窦唯住北京胡同早上起来去公厕倒痰盂，为了爱情自己又有什么不可以的呢。所以哪怕闺蜜千叮万嘱即便要给，也不能随便地在出租屋里，一定要去酒店。她，还是把她最珍视的自己，给了他，在小“鸽笼”嘎吱嘎吱的双层木板床上。
分手第五天。从认识他第一天开始，新就在手机里建了一个文件夹叫“某人”，里面是每次见面时偷拍的他的照片。到分手那天为止短短四个月居然也有了六百多张。他问过新为什么喜欢拍他，新也说不上来，以前从没这种习惯。她问过自己，也许一开始就知道这段感情是没法长久的，所以想通过这种方式记录每一天。但她没想到这个不长久居然这么短暂。那些甜甜的对话截图，和突如其来的冷酷决绝，对比太过强烈，新怎么也想不明白。文件夹最后一张照片停留在了分手当天去他家时，电梯间按亮的楼层号，22。
分手第九天。新出门一眼就发现马路对面的一个人，高高大大，长发扎的辫子，一脸络腮胡，白衬衫蓝短裤，隔着马路一路小跑。她恍惚了，那是长大后的他吗，侧影真像。想看得再清楚一些，过了马路新赶在他前面进了便利店。新想，如果是多年后的他，他能认出新的背影吗？因为新穿了他唯一说过她穿得很好看的那条花裙子。新被自己如此愚蠢的想法逗笑了，但心却是苦涩的。她想起他曾说过的，他的爱情没有那么甜。
认识第五十七天。他说本来他都想收拾包袱去别的城市了，认识了新，他又正好换了新工作，就留了下来。要是早知道和新认识，就租一个好一点的房间了。在支付“鸽笼”下个月房租之前，新和他约好下班后见面讨论换房子的事情。出了家门走在路上新忧心忡忡，把心情记录下来发了个朋友圈：生活真是艰难又残酷啊……新感同身受地体会到了他生活的压力，这是之前在父母庇护下从没有过的，哪怕那几年异国他乡独自奋斗时她都很坚强，可现在她却为他担心了，真真切切的。
说是搬家，是从小“鸽笼”搬到旁边厨房改的小房间，不过有窗有窗台有大床有衣橱有个小桌子还有穿衣镜和小鞋架，最主要是有台空调，这是新一直心心念念的，毕竟马上到来的夏天，作为本地土著的新知道，没有空调会过得很辛苦。搬箱子扫地擦墙铺床，两个人分工合作居然很协调，在家什么都不做的新，虽然晚上回去后腰酸背痛，腿上也都是淤青，但内心确实是满足的。她想起了在异国他乡为了省钱，连冰箱洗衣机这种大件也是她和前男友从一楼搬到二楼的经历。这么多年过去了，她依旧没有和人共富贵，依旧为了爱情共着患难，而且依旧那么的心甘情愿。有一天他对新说现在桌子上都要被新的东西占满了，她环顾了四周，确实都是自己慢慢搬来的日用品，都是新用着觉得好的东西，她想把自己能给的最好的东西都和他分享。因为一起搬了家，新居然觉得这个出租屋里小小的房间，和她的生命突然有了交集，有点家的味道。那天晚上，从不在外留宿的新住下了，拍了一张窗外的夜景。夜幕下繁星点点，眼前满是远处大楼里各家温暖的灯光，很美。
认识第六十八天。他换工作了，每天好像很辛苦，下班也很晚。新内心其实很不希望他再做下去，可她又觉得自己还没有这个资格去左右他的人生，于是放在心里不说。新的妈妈从小对她的教育是民主放养型的，而且新也觉得有时候辛苦并不是件坏事。虽说她是大城市里长大的独身女，是长在温室里的孩子，可她从来不是那种娇滴滴的大小姐。她吃得了苦，也在异国求学的那几年里吃过苦，她觉得那是种人生经历，是人生财富，可到了他身上，新就双标了，她不舍得他吃苦了。
他和新说了自己的目标，新觉得有方向是好事，比迷茫漫无目的要好太多，可他太着急，觉得实现理想漫漫无期。新一直鼓励他，哪怕他的未来也许与她无关，她也希望自己的人生经验能给他一点点意见，让他能有更好的未来。那些心灵鸡汤说，两个人最好的关系就是共同成长共同进步共同变得更好。新对朋友说，自己的人格、三观、学习、发展差不多都定下来了，物质方面也没什么特别想要的，她想尽自己所能影响他帮助他让他变得更好，他好新就满足了。
新托朋友帮他介绍工作，许久不碰电脑的新还很用心地帮他做了正规又简洁的简历。朋友说要不也帮休息在家的新介绍一份工作，新说不用，现阶段他更需要，自己没关系。他收到面试通知时新比自己收到还高兴，他好像也很开心，发信给新：有钱养你了……新看到这几个字，心咯噔了一下，那是幸福的感觉吗？很久违了。在咖啡厅等着面试出来的他时，心情忐忑，内心又焦急又觉得幸福满满，她发了一个朋友圈：等，爱。
那天面试结束后新规划了路线，带着他去了不远的鲁迅公园，去了自己也没进去过的鲁迅纪念馆，去了鲁迅墓，路过了相亲角，还破天荒地一起在湖上划了电动船。新不记得有多久没坐船了，小时候坐的还是那种有双脚踏板的人力船，她拉着好像兴致满满的他一起上了船，让这个喜欢玩海贼王的人做了船长。看着他一动不动僵硬的姿势，新才知道原来他和自己一样都不会游泳。有弱点的人原来这么可爱。整个行船路线有一段特别美的地方，直线，先是穿过暗红色木质小桥的半圆桥洞，然后就到了两旁都是浓密垂枝的河道。微风习习，河面上散着落叶，特别安静，宛若日本动漫里的场景。他们最终在中途关了马达，让船自己漂着，静静地听着风。在船上两个人自拍了合照，这是第一张也是唯一一张合照。从小被称为捷克姑娘的小混血，加上浓眉大眼自称校草的他，新想他们如果有孩子应该很好看。
当天还去了那条甜爱路。据说恋人从街头走到街尾，就会甜甜蜜蜜感情长久。虽然新不太相信这种传说，还是拖着他走了一趟。本来想一起再寄一张明信片，盖上特有的心形邮戳，却没成，计划下次再寄。晚上他们说好梦里相见，怕在梦里找不到对方，约定了地方，他说在一朵像小象似的云朵下等着新。新觉得自己仿佛回到了少女时代。
分手前夜。女人的第六感着实可怕，新的更可怕。他看着新的眼神，新现在都记得，那是种想要坚定自己做决定的眼神。或许带有一点不舍？新被看得躲闪了眼神，望着地下说，你这么看我好像要说分手又欲言又止的样子。后来事实证明，新说的一点也没错，他真的想分手了，可他当面没有说出口，发信说的是：分手吧，我不想继续了……新居然没有像之前争执时看到他发来的残忍文字瞬间哭出来，只是发着抖拿着手机机械地不停发信给他，重复的几个句子发了一个多小时，有点丧心病狂。新只想挽回，她不停地央求，他不停地拒绝，后来回想起来，这时候新的样子一定很丑陋很不堪。
分手第十天。新删了微信已经有一个礼拜了，其实因为有电话还有其他渠道，她这个举动就是掩耳盗铃。新看到一句话，“现代人通常想念一个人会怎么做？跟他打电话？发消息？不，是把他拉黑删除，这样就不会因为他没联系你而胡思乱想，也不会时时刻刻抱着手机亮屏熄屏，就可以假装把丢掉的自尊心捡了起来。”她总想，他给她发过信吗？他发现需要朋友验证时会有点舍不得的感觉吗？他发现看不到她的朋友圈不知道她在干嘛会有点遗憾吗？他还会因为觉得再也见不到她把她的头像保存下来吗？新以前问过他，以后如果把他的微信删了他会找她吗？他说会的，会打她电话，去找她见面，可现在却什么都没发生。
新在网上看到一个小男孩满脸浑身都是伤，没哭，却胆怯地描述是妈妈打的。新想起了他。他其实话不多，慢慢的他也会和新说说小时候的事，印象最深的就是，他说小时候有段时间妈妈回家总是打他，不是因为他调皮捣蛋，是没有理由的发泄，导致他性格变得很沉闷，在家即便满屋子都是人，他也很少说话。他很早就无心上学了，早早出道就为了能经济独立，他说在他心里没有父母的位置，哪怕他们死了也不会哭。他说这些的时候，被路灯的光映着的脸和表情新记得很清楚，很受伤的样子，新很心疼。
好像前男友也是这样的，和母亲的关系水生火热，可和新交往后慢慢地懂得了如何爱如何包容如何原谅，后来每年会给家里寄生日卡回国会带礼物，当时他妈妈对新还是很感激的。朋友总是说新是圣母型人格，每次好像都会被这样的男人吸引，总幻想着无私奉献浪子回头的故事发生，就像蜡烛，明明自己没有多大的光热，也要融化自己给别人带去一点点温度。可新不是故意的，她想着他远离家乡一个人奋斗，即便他再坚强也是需要温暖的，她把自己所能带给他的温暖都给了他，哪怕烧了自己伤了自己，可最终好像也没把这块磐石捂热了。最后一天他愤愤地说：你不要可怜我！我不要你可怜！可新知道，她从来就没有可怜过他，一直小心翼翼地说话小心翼翼地付出，为了保护他的自尊，那不是可怜啊，她只是心疼。
认识第二十七天。新知道他要去酒吧工作了，但他没有英文名字，就热心地帮他取。新一直自诩自己品位高，想了很多自认很高级不俗气的，其实也是满足她自己内心对国外名著里深情男主的憧憬，什么简爱里的罗切斯特啦，傲慢与偏见里的达西先生啦，最终灵光一闪，用了他中文名字的谐音，非常契合，他也认同觉得不错。新很有成就感，她想作为帮他取了人生第一个英文名的人，对他来说会有点特殊的意义吧，以后会记得她的吧。她发了朋友圈：写了日文，大意是感谢他这几天给她带来的一切，最后的一句是：MR.DEPP,NICE TO MEET YOU。
他很快辞了酒吧工作，还是去面试了他一开始就想从事的咖啡行业。那天微信一响新就被逗笑了，他发了填写的入职申请表，英文名果然用到了。更有趣的是，他在紧急联系人这栏里填了新的名字和电话，关系写了情侣。新其实很窝心，但还是忍着内心的满足告诉他，这种正式的社会填表，还是写朋友比较妥当。他不以为然地说：本来就是情侣啊。其实以前新一直有点介意的，因为他们确立关系后他也没有一丝在朋友圈表露的迹象，只有一次被催得急了，发了一张代表新的小花面向大海的照片，其余发的虽然是在一起时的活动，也看不出一丝新的存在。新想，没关系，那些也是她在他生活中留下的痕迹啊，别人无所谓，他记得就好。一次他和老家朋友聊到日语，让新帮他输入了几句，对方很诧异为什么他会，他发过去四个字：女朋友会。当时新真的很开心，这是第一次他对他老家朋友承认自己的存在，这大概就是所谓的安全感吧。
认识第四十六天。本来想一起出去吃的，到了楼下发现下大雨就又回了，点了外卖，第一次和他在狭窄的小“鸽笼”里坐在床边吃饭。新很少吃外卖，可现在她觉得捧在手里的饭那么好吃，她把碗里的饭还有肉都分了些给他，他吃饱她也就不饿了。其实新认识他以后就搜罗着各种信息，想带着他去来了一年都没怎么逛过的地方，吃她以前去过觉得好吃的东西，可结果是，他好像都不感兴趣。新好久没去看她爱看的展览了，到后来约会也都变成他休息天在家哪也不去，中午叫个外卖，晚上出门吃饭顺便送新回家。新心想他工作一周了，难得休息怎么舍得他为了配合自己到处跑。“鸽笼”虽小，但让新安详平和。或躺在床上靠着他肩膀看他打游戏，或一起看蜡笔小新一起傻笑。新想起他说过的，不用特意干什么，只要和新呆在一起，干什么都可以，挑大粪也可以。新很知足。
分手第十一天。新依旧很难过，第七天的时候发了一个被分手的帖子在他的微博私信，里面写的就是新被灾难式分手的状态。她一直在想着那些疑惑，这些无解的事，明明知道会越想越难过，越想越不能明白，但就是没办法停下来。最大的伤害，并不是当时的冲击，而是事后发现自己无论怎么努力，都没法从低落情绪中抽离出来。他回了三个字：怎么啦？当晚新一直在做梦，梦里一直在揣测这三个字的语气，梦醒了，却依然没有答案。
他们两个的家其实不远，地铁一站，骑车很快，走路半小时。可新不会骑车，每次晚上他送新回家，要么陪着一起走路，要么骑着小黄车在旁边跟着。夜幕加上淡黄色的路灯的光，让空气柔软起来。新很喜欢这样的散步，他心情好的时候会在她耳边唱新最喜欢的“虎口脱险”，唱得很好听。两人也经常打闹斗嘴抬杠互相咯吱，虽然他总嫌新走得慢，可新其实是想和他多呆一会。河边的长椅，小区的亭子，有时候明明被蚊子咬得一塌糊涂，可新觉得这是和他交流难得的机会，不想错过。他的话着实不多，也不太说自己的想法，新却总是把自己的想法像倒豆子一样全盘托出，开心的不开心的。她一直觉得既然在一起了，就不要耍什么套路，真诚相待才是最重要的。见面的日子，新总是自己在说，对方少有回应。新就问为什么，问多了，对方慢慢地不想回答，慢慢地失去耐心，慢慢地感到厌烦。可新觉得她想要了解他的内心世界这才是对他最深的感情啊，可他不懂，他把这些都当成了负担，当成了束缚他自由的绳索。
因为他，新才知道原来小黄车还分车型好坏，好骑的那种踩一下就可以自动转好几圈，不好骑的很耗费体力。他教新怎么辨识好骑的小黄车，车铃铛车把车档都有红色的标志。新记住了，每次他要骑车时，新总会和他一起找，发现的话就欢欣雀跃地指着叫着，哇，宝马宝马，那是你的宝马……这时候他总会屁颠屁颠地拿出手机一扫，扭来扭去得瑟地骑着回家。
新想，这样吧，把他们的点滴写成故事，就可以把所有包袱都扔进文字里，它们就不能困顿住她，她心灵的平静就可以回来了。一开始觉得短短的四个月能有多少内容呢，可写着写着，回忆如泉涌，她投入的感情远比自己想象的要多太多。现在想想，新太急功近利了，明明懂的道理她都忽略了，太满的感情会适得其反的。
认识第五十五天。小“鸽笼”没地方晾床单被单，新趁着家里没人，起一大早帮他洗了这个洗了那个，然后一个人把很重的不锈钢晾衣杆扛出去，下午收回来和他一起回家套被子铺床单。路上他背着一包床单被套，看到一只流浪猫，便蹲下来逗它玩，新觉得这一幕很温馨。他说想养猫，其实新一直喜欢狗狗的忠实和黏腻讨好，现在细想，这大概也是映射了对爱情的态度吧。他也许需要的对象要像猫一样冷漠高冷，而新这只平时自尊又略带清高的大猫，这次却完全敞开心扉，赤裸裸地把自己交了出去，任凭对方处置。
新这两天还在外地，他告诉她早上逗流浪猫时被挠了还出血了，新很着急，让他一定要去打狂犬病疫苗。他却不愿意去，直到新说了半天最后还用上了激将法，他才答应去打针。新回来那天正好他去打最后一针，新在医院等他的时候，阳光照在医院门口的宣传栏玻璃上，她仔细地读着里面贴的有关狂犬病预防的事项，心想还好硬让他来了，他还是不会照顾自己啊。
认识第六十一天。新发现他手上褪皮了，虽然常识知道大概是缺少什么维生素，但她还是仔细地上网去查了，第二天就去药房买了复合维生素给他，叮嘱他严重的时候吃。他总不以为然地说从小就这样。新每次和他一起吃饭总唠叨着让他多吃点蔬菜，吃木耳防癌，吃冬瓜化水，多吃颜色深的对身体好，他也总说你们城里人真讲究，吃东西还要考虑这个有营养那个有营养，我们吃饭只要吃饱就好。新从来不反驳，只是每次点菜会加一点蔬菜，有机会就给他买点水果买点牛奶。他其实一直说自己没有什么喜欢吃的东西，即便一起吃了这么多次饭，新都不知道他喜欢什么。有一次新看他手又褪皮严重，关心他是否吃了维生素后，他说吃了，是因为怕手太毛躁，和新牵手她会不舒服。这种细节让新感动。
因为看他总是吃外卖，新带了家里的菜装了个大大的爱心便当给他。有一次菜凉了临出门转微波炉时被新的爸发现，关门后新就听到她爸和她妈说，这姑娘一定偷偷给谁带菜了。新看着他吃爱心便当的背影，听着他说好吃，她很满足。吃了一锅里做的饭，新着实把他当作了家人。
认识第七十四天。新有时候觉得他对她一点也不上心，有时候又会被他做的事情暖到：在马路上行走的时候，他会把她拉到里档；坐车的时候，会让新先坐进去；倒水给新喝时不会忘记在开水里掺点凉的；躺在床上不时会给新拉拉被子怕她着凉。重的包会抢过来自己背，哪怕新觉得男孩子不该背女包太没面子。他会在他只剩一百多块钱生活费的时候给新买店里四十块钱的牛油果奶昔还亲手做，也会拼命地让新吃可爱多蛋筒最后的小尖底，说那才是精华。他买冰激凌会给新买十块钱的自己只吃两块钱的，第一次约会走在马路上，新的鞋带松了，她把包递给他想让他帮忙拿一下好方便自己系鞋带，可他突然就弯下腰帮新系了起来。新又羞涩又不忍，其实想拒绝来着，但还是默默看着他仔细地打完了结。他有时候还会举高高，把新背起来走，明明那么害羞的人，这种时候居然会旁若无人。其实新每次都很不好意思，担心自己是不是太重他太累，忘了享受那一刻的甜。
520这天新想落个俗套也过个节，在去他家路上买了一大堆吃的，羊角面包葡萄桃子牛奶酸奶咖啡，摆了一窗台拍了照发了个朋友圈。照片上的那些食物都散发着幸福的气息，令人心动。她还带了从日本带回来的强手棋，小时候流行的纸质游戏，两个人玩得挺开心。新没想到自己会输得很惨，即便是全日文版的所有规则任由新编排，她还是破产了。他一直开玩笑说新没文化没知识，硕士文凭是不是也是假的。新也觉得虽说他年纪比她小有时候懂的东西还挺多，古文句子张口就来，跟小时候学过钢琴学过画画的新，也是有共性的。在新的眼里，自己喜欢的人怎么会没有闪光点呢。
分手第十二天。新去看了最近大热的电影《我不是药神》，据说很催泪，新想借机哭一哭。记得第一次一起看电影时他说这是他来上海的第一次，新就想慢慢地和他一起创造多一些这样的第一次，让他记着她更久远些。电影是讲生死的，想起之前的客户爷爷逝世的时候，新突发感触，给他发了个只有他见得到的朋友圈，意思是不知道多年以后，当他再回想起他们这段日子、再回想起他们、再回想起新的时候，他对她会是怎么的记忆和描述。她真的挺想知道的，可是新AT了他，却什么回应都没得到。
本来两个人说好要去图书馆办卡的，他看咖啡专业书新看小说，现在实现不了了；本来两个人说好新教他日语，他教新骑自行车，现在他大概也只记得五个字母，新依旧不会骑车；本来说好新以后带他去日本给他当导游的，现在新耳朵里只有他说的那句“你期待的太长远了，放过我”在回响；他还说过等他成功了有钱了给新买静安区的房子，慧公馆随便吃，做了董事长就包养她，虽然新知道这些都是哄她的话。
新有个毛病，一旦她认定的，总会百般退让妥协，找一切藉口理由替对方行为解释开脱，即便被分手了，她还一直和安慰她的朋友们争论，争论这段感情的真假，争论这个人对她到底是否有过真心，争论他是不是渣男……争论到最后新也恍惚糊涂了，事实到底是怎样的，她不甘心啊，不相信自己喜欢的人那么无情，不相信全心投入的感情不是真的。新很想像星爷的《大话西游》里紫霞仙子那样，进到至尊宝心里问他的心，到底有没有真心的喜欢过她，在他心里自己到底算是什么？然后得到答案后在他心里留下一滴眼泪转身离开。
认识第七十六天。新没想到520才过两天他们又吵架了，说是吵架其实只是想法不同的小争执。新都想不起来是为了什么，只记得他说了很直白的话，他问新觉得他们会结婚吗？既然觉得不可能有结果，那就不要整天感情上要求这么多，好好在一起以后好聚好散就好。新觉得他说的话太冷静不带一丝感情色彩很受打击，现在想想他真的比自己理性太多。
新以前想：我不必跟你合适，我也不用和你有结果，我只希望在我们相爱的时候，就轰轰烈烈地去爱，无关未来，只要当下这一刻。可在一起的时候，新总是感受不到他来自于心里的喜欢，既得不到当下，也看不见未来，她爱得很辛苦。虽然他说新如果想继续他们就继续，貌似决定权在新的身上，可是当新真诚地看着他眼睛问他还想好好地和她在一起吗，他却犹豫着没有回答。新的心很冷，默默地收拾着东西，他拉了下她的胳膊，却很无力。新最后捧着他的脸对他说：自己好好照顾自己，然后就夺门而逃了。回家路上新戴着口罩，走在两个人平时一起回家的路上，一路肆无忌惮地大哭。她心存侥幸地以为他会骑着车出现在她家楼下挽留她，可这些只是她的臆想罢了。
第二天新特意找了朋友吃饭，自己又去看了画展，想分散注意力冲淡分开的悲伤，可一整天胸口就像堵着一块大石头无法呼吸。朋友也劝她长痛不如短痛，及时放手，不然以后会更痛苦。回家路上新看到他发来的信息，绷了一天的弦断了，眼泪不由自主地流了下来。他告诉新她的尺子还在他那里。新想了想问他是不是还想挽留，他说一切都结束了。新不甘心，问他还喜欢她吗，他说是，不然就不会舍不得。新好像又给自己的回头找到了理由，她对他说重新再试一试吧？他说好。新胸口的大石头突然没了，但她却记住了那天的感受，她暗暗地怕了，记录下来说自己的决定有点头脑发昏，希望以后不要害了自己伤了自己。没想到这个以后很快就来了，而且伤得更深更痛。
认识第八十四天。那天是“六一”儿童节，新一大早睁开眼就发了消息给他，祝他“六一”儿童节快乐，他说他不过这个节，成人了还要装嫩，幼稚。新被泼了一盆冷水。新本来去医院看完病就想回家的，半路收到他发的信说想她了，就心痒了，转头去了他工作的店。他跟几天前的冷漠判若两人，给她买了拿铁，还拉了爱心的花，见到新很开心的样子，空下来便站在新身边看看她，有时候路过新身旁还会戳一下她的腰。新坐着玩手机等他下班，时不时抬头看他一眼，也偷拍了他在做咖啡时的背影。
那天吃好饭出来瓢泼大雨，两个人只有一把很迷你的遮阳伞，实在寸步难行，他们两个被困在了墙角根。为了减小面积他抱着新撑着伞，他有点被雨弄得不太耐烦了，新不说话静静地抱着他，虽然衣服裤脚都湿了，站着也有点累，但她想记住这一刻，那个伞下在路口墙根边大雨中相拥的他们。记忆中那是个开心的儿童节。
新又开始回顾青春年少时喜欢看的日剧《东京爱情故事》，总觉得在这段感情里自己好像莉香，爱得太执着爱得太热烈爱得太沉重。剧里莉香有个愿望想去丸子的家乡看看，看他出生的地方、生活过的地方、有着他气息的地方。新突然理解了莉香的想法，她也想去看看他的家乡，那个小镇，那个他出道的蛋糕店，那个门被锁住他为了出门爬楼摔下去的家。刚认识时说到家乡，他还很开心地说你来可以住我家，我还从没有带女朋友回去过，还可以让我妈开车来接你。可后来再说这件事时，他就沉默不语了，一副不愿意一副心事重重的样子。新其实并没当真，但看着他的变化，新心里很不是滋味。有一天他说做了个梦，开始还卖关子不肯告诉新梦的内容，后来拗不过新的追问，他才说做梦做到和新一起回了老家，吃了他以前一直说好吃又大碗的面。新自欺欺人地想，梦里带她一起回了他的家乡，也算圆了自己的念想吧。
分手第十三天。新回想这短短四个月，她从来没欺瞒过他，心里有话都和他说，唯一的不坦诚就是没有告诉他自己的年龄，那是因为初识时她没有想过要向陌生人透露自己的岁数。到后来他也一直说如果新不想说他也没必要问，直到最后那天，他说一想到至死都不知道新的年龄就觉得遗憾，新说你会到死都记得我吗，他点了点头。
再没几天新就要过生日了，分手那天新求他过好生日再分手，可他不同意，理由也很牵强，说是没有钱去买像样的礼物。新从来没有想要从他这里得到任何物质的东西，除了他的心。就连520那天他发给她的红包，她也不舍得收，不是嫌金额少，是她想着宁愿他能自己多吃点好的。现在想想，新真的该收，那毕竟是代表当时爱的证明，她不想什么都没留下。有一天他说，如果你想要的是名牌包就好了，存个几个月总能给你买，可你要的却是感情。新不知道说什么才好，他难道连感情都不能给她吗？那这些日子他们算什么？刚开始的时候新看到他生日时发的朋友圈，朋友给他庆生买了蛋糕他说感动得要落泪，就想着下一个生日新要好好陪着他给他过生日，连生日礼物都在脑子里开始筹划，可现在春天相识，就连夏天新的生日都没能坚持到，就没有以后了。
新有个习惯，喜欢在朋友圈刷屏喜欢记录生活和心情，而且不时地回看那些经历过的心路旅程。现在她不敢了，在分手第一天时把从认识到最后的所有朋友圈看过一遍后，她再也没有翻看过。每次翻到6月29日那天就像看到鬼一样退出了微信。还有那个照片文件夹和微信里存下的满满的表情包，都是新现在不敢触碰的禁区。新终于意识到，哪怕微信删了，原来他们之间的联系还有这么多，要把一个人从你生活中抹去很容易，但抹去记忆怎么这么的难！新记得第一次跟前男友分手是靠日日夜夜绣十字绣才度过了那段日子，这次她拼命地写，把脑海里的点点滴滴都挖了出来，写进故事里。她不知道这样有用吗，要多久她才能走出来。新喜欢画画，本来说好等手上画的老头结束后就画他，她还是想画的，只是大概画的过程，心境一定不一样了吧。
分手第十六天。新翻看着以前和朋友的聊天记录截图，当时朋友问新，是不是觉得累了，累了的话就早点放手，因为这个人终究会离开她的。朋友说新太无私了，换她做不到。新说累是累，即便以后要放手也不能现在放，现在是他最艰难的时刻，她要尽力陪着他度过这个时刻她才能安心离开。
新找到新工作了，当初让她决定这么快行动的原因就是，看着他每天工作，自己无所事事，而且满心都惦记着他上班了吗吃饭了吗下班了吗累不累，自己也觉得不是很好的状态。她想着如果上班了有东西忙对他的关注牵挂就会少一些。那天猎头给新打电话通知面试成功的时候，新真的很开心，第一时间想告诉他，约好等他下班，等了许久却因为最后他加班没有见成。在家歇了很久的新，刚上班真的被快节奏逼疯了，又要熟悉环境熟悉业务内容还要熟悉语言熟悉上司，她很累，但每当心里想到他，就觉得有点勇气。她上班了，可好像内心更依赖他了。
新的新公司离他的店只有五分钟的路程，她当初面试成功时就想，这是缘分啊，以前他工作地点离她家这么近，现在她公司又离他的店那么近。第一周即便她上班身心疲惫，还是不由自主地走向他工作的咖啡店，哪怕等他一起下班坐段地铁也是好的，可到最后他对新说：下次你要来找我提前和我说一下，这个礼拜五天我们都见了四天，是不是有点多。新心想，刚认识的时候可不是这样的，他总是会突如其来地要求见面，对于住在家里的新，确实不方便。他们还为此讨论过，新希望以后见面要事先约，而他却觉得想见就见不必那么麻烦，现在好像都反过来了。如今下班回家对新来说每一步都很艰难，本来已经习惯了的方向，现在只能止步转弯了。
他对新提分手是新上班的第一周，新工作压力大，又是姨妈周，再加上尿路感染，新好像有点扛不住了。新是个傻姑娘，心心念念说要陪他度过他最艰难的时光，其实最脆弱最不堪最艰难的最终还是她自己。
为他穿高跟鞋磨出的泡还没有褪去，身上过敏的痕迹还在，身上的伤痛终究会慢慢变好，可心呢，那刚长好的伤口，因为他又迸裂了，开始滴血。第一次用了好多好多年，这次，新不知道需要多久才能愈合。
分手第二十五天。他借了新的钱。闺蜜和新打赌，说他答应还，一定是做不到的。新却说自己相信他，就像她一直相信他当初和她在一起的初衷是因为喜欢，而不是别的。她一直这么认为。
她问闺蜜，自己这么好，他为什么还会离开。闺蜜简单粗暴地说：因为他年轻啊，因为他长得好看啊，因为外面花花世界诱惑大呀。她又去看了看这几天不去触碰的相册文件夹，看到他傻傻的笑脸。新突然觉得他就是个小朋友啊，你对他所有的期待所有想要他付出的想让他有担当有责任感，都还为时过早了些。
坚持了两个礼拜，新终于撑不住倒下了，感冒发烧，迷迷糊糊的总在做梦，醒来后新想出去支教了，离开这个城市，离开一起走过的街道，一起吃过的地方，一起经历过的点滴。她想找寻生活的意义，不想浑浑噩噩地活着了。她觉得人真是脆弱，人生真的艰难，求而不得的事太多了，工作感情，就连自己的命都不能做主。过去她一直活在自己臆想出的伊甸园里，看不到真实的人生是怎样的，想问题也很单纯直观，可现在好像活这么久建立的三观，一些遵循内心的做人准则，都瞬间崩塌了。她迷失了自己，套用一句俗话，她开始怀疑人生了。
新看到一篇文章写的很好：
佛说：“前世五百次的回眸，才换来今生的擦肩而过。”
每一个相遇都是久别重逢，因为我们的缘分是生世轮回的，此刻你认识每一个人，都是前世的旧友，我们见过，只是我们都过了桥，喝了孟婆汤，就把彼此忘了。
今生再见，都是为了还上辈子欠下的债，缘深缘浅，在于欠债多少，欠得多，相伴的时间多一点，欠得少，相处的时间少一点。正应了那句“若无相欠，怎会相见。”
你身边的人，深爱过的，痛恨着的，帮助你的。他们来了又走，即便你再不舍、再难过，缘分这个事，期限到后，半分不由人。
生的那一刻就是在一步步走向终结，遇见也是，相识相处的每分每秒都是在走向分别。只是我们从来就没想过分别到来的会如此的快，我们还未来得及演习。
新一直对他说，上辈子肯定她欠了他很多很多，这辈子来到他身边是来报恩还债的。他总打趣说上辈子他大概是个园丁，估计是善待了她这株花罢了。新想早知道他们的缘分是有期限的，她一定重新再来，重新认识，重新相处，重新定位。她相信那样他们就不会走到今天这个地步，成为陌路人。
新走在回家的路上。她想，缘分这个东西真的奇妙，有缘的时候即便相隔千万里也会相遇，缘分尽了，天天同一个点坐同一班地铁居然都遇不到。她走到之前一起等车的地方，走进了车门，车门要关的时候，她好像看到了他，身边有个人，两个人说说笑笑，那个人把手中的耳机给了他，他塞进耳朵。车开走了，新眼前模糊一片。
分手第二十七天。新烧得稀里糊涂时，手机提醒他发了个红包还她钱，连上面的字都没改：恭喜发财，万事如意。好冰冷的红包，他现在连一句多余的话都不想和新说了吗？新后悔了，当初不该借钱给他，她以为是全心在帮他，可现在本应是怀念着的旧恋人，却变成了冷冰冰的债权关系，好像只要他慢慢把钱还清了，她对他过往的好也在他心里被清零了。不过她还是谢了他，不是为了钱，是因为证明新没有看错他，她可以大声和质疑过的朋友说，你看，我喜欢过的人毕竟不是渣男。凌晨新看到外面美丽的晨曦，拍了下来，继续睡。做了个梦，梦里他又回来找她，留了纸条在那棵落花满地的树下等她，两个人又在一起了。新醒后看到一位朋友给她发来一首歌，说：“听到这首歌的时候就想起了你，生活并不容易，但是如此可爱美好的你，忍不住让人希望着，世界对你的偏爱再多一分，善待再多一些。”新打开音乐，看着歌词，忍着半个月没有流下的眼泪决堤了，原来即便她什么都没说，那些关心她的人还是会察觉到她伤痕累累的心啊。
分手第三十八天。新现在还是会和朋友逛街时下意识地跑到男装区，好不容易搞清楚的尺寸也没用了；车子路过以前跟着美食博主去过的小吃店也会想起当时的情形；那家让他们相遇的咖啡店门口放着“内部装修敬请期待”的牌子，新想起初识时她去见他总是因为害羞逃避他的眼神，还有红了的脸。刚来中国工作的日本上司让她帮忙操作共享单车的APP，新帮他弄妥当后想起这些都还是他教她的。新还是喜欢和朋友去咖啡厅，可现在每次看到做咖啡的小哥新总是下意识地觉得害怕。当她坐在餐厅里面对满桌美食的时候，她还是会想起那家经常去吃的叫“轮胎”的小饭店，那是因为它开在一个修车行的旁边新随口叫的，可它也早已关门了。新还记得里面菜的味道和他低头认真一笔一画写菜单的样子。
记忆一帧帧地回放着：新家附近的公园，在喷水池旁边，新总喜欢坐着把腿放在他腿上说话；两个人走路也总打闹着抢右边的位置；地铁站前的便利店曾是相约见面的地方，他坐在里面抱着双肩包等新，新在后面拍拍他肩膀他回头的瞬间；新起大早在地铁口等着给他送钱救急，他怎么也不来，地铁里上上下下不停寻找都要急哭的心情；新从学校画室门口的煎饼摊子上买了煎饼，两人坐在公交车候车亭长凳上一起吃煎饼的样子；跟他同款的情侣手机壳；还有家旁边那条他说如果没了她这个女朋友就去跳的苏州河；他送新回家每次都会特意绕路去的小桥和亭子凳子；他家旁边的垃圾站和路口的尿骚味；那个被叫作光头叔叔的小区保安：合租屋里练肌肉的小哥哥；还有新一伸手他就会把脸放在上面做出小鹿斑比的表情。这些画面，一直在新的脑海里反反复复地出现，不受控制。
晚上，天上的星星很亮。新想起他在酒吧上班的那几天，回家都是凌晨三四点，为了给她报平安，他骑着小黄车，用手机先去拍一下她家附近的十字路口，然后到家了再拍一下自家大门。他喜欢拍天上的星星，他常说以前从不知道天上的星会这么亮。新虽然睡着了，可一睁眼就会去摸手机看信息，看到他的留言还有照片，心就安了。
那天，苏州河边的月亮很美，一会在云里一会又露了脸，他们互相交流着各自喜欢的歌。新说了自己年少时喜欢的小众歌手和歌曲，他虽说着不好听，但依然塞着耳机仔细地看着歌词和评论，被手机屏幕映亮的表情非常认真。新想，虽然情怀这东西没有共同的阅历应该难有共鸣，但看着这样的他，即便当下他还无法理解自己的情怀，那又怎样呢。
新看了看她播放器里那首“NEVERAGAIN”的播放次数，105次。那是电影《昼颜》的主题歌，本来看这个电影喜欢这首歌的时候他们还没分手，可现在这首歌被新分手后的心情充斥得满满的。她给他发过这首歌，但他好像从没听过，果然什么都是不能强求的。新记得他很喜欢日本影片《你的名字》里的主题歌“前前世世”，几次都看他听完后满含泪水。新不理解了，听首歌都会哭的人，怎么分手倒不难过，说断就断。那些一起经历过的岁月，即便有沉默的尴尬也是有欢乐的时光啊，在他心目中，新真的连首歌的地位都不如吗。
最后一次见面。以前只要见面了，两个人总会和好的，其实这次新也是抱着这样的想法去见他的。她带了之前为他买的日用品给他，一件件拆，一件件和他说明这是什么然后帮他放好，帮他把衣服收下叠好，把坏了的水果倒了盘子也洗干净放进抽屉，她想做这些也许是最后一次了。他们还滚了床单，他要。新看着眼前这个男人，刚刚跟她冷漠决绝地说要分手，马上又想拥抱亲吻爱抚，怎么可以！可她就是不争气地想最后一次满足他。现在想想，很少有姑娘会这么做。是她太善良了，还是她太蠢太傻了？新一直都懂，女孩如果太容易被追太容易被得到很难被珍惜，可她真不是随便的人，哪怕单身时曾和富贵离得那么近，她也觉得一定要遵从内心，不爱怎么能交出自己。曾经的她自尊自爱又保守又清高，直到遇到他，一切准则瞬间瓦解，那些底线好像都消失了。朋友说你什么都给他得到了，他当然走得头也不回，可是新想，她这本书他还没有打开看啊，她灵魂深处的敏感、细腻、聪慧、有趣，他根本没探寻到，怎么就走了呢？曾有男人说新像一个宝藏，要用一辈子去探究她，时间越长收获宝藏就越多，可新没给那个人机会。现在这个他却没有耐心也没有兴趣想了解她，以后他会后悔错过她吗？
晚上去吃了最后的晚餐，新实在咽不下去，两个人相看无言。他也觉得不好吃，那是之前一直说好要去吃的烤鸭。其实新知道还有更好吃的地方，可惜以后没有机会了。他有句没句地说着话，时不时地捏捏新的手臂。吃完饭新让他不用送了，他还是执意一定陪她走着回家，两个人一点也不像分手的样子。新问他分手会伤心吗？他说不会啊，昨天伤心过了，也许以后寂寞的时候会想到她吧。新问他他们究竟算是恋爱还是炮友，他说炮友要分什么手。最后到了新的家门口，他又仔细地看着她，两个人好好地抱了抱，最后亲了一下。他用力捏了捏新的手，她最终还是告诉了他自己的年龄，回过头看着骑在自行车上的他，直到他消失在视线中。回到家，憋了两天的新，在黑暗中泪如雨下。
新想起了第一次约会，他送到她家楼下，同样也拥抱了一下，他在新耳边说要亲亲。新那时想，不能进展太快，她心目中认真的感情是细水长流的，他尊重了她，亲了一下她的脸颊。因为新戴着口罩，他亲在了口罩的边缘上。新第二天借用了电影日历上的一句话表达了当时的心情：我感觉到一些重要的事情在我身边发生，它吓坏我了。新有点怕，因为她好像动心了。
电影《后会无期》的最后有这么一段话：“跟人道别的时候，还是要用力一点，因为你多说一句，很可能是最后一句，多看一眼，指不定就是最后一眼……”
很多时候，一转身，就是一辈子，所以相见时，要心存感激，像第一次。离别时，要好好告别，像最后一次。因为所有的遇见，都是一种偿还，你永远不知道，哪一天他的使命得以终结，明天你们再不会见。
年纪见长了，大家都是怕受伤，都防着，没有那种奋不顾身的感觉了，不会把自己的心完全打开投入。爱情是冲动的感性的，越理性越找不到。而新却不信邪，还是飞蛾扑火，遍体鳞伤，可有句话说的好，哪怕飞蛾扑火，那火焰也是有丝丝温暖的呀。
记得之前大热的怀念前任的电影《后来的我们》，新拖着他一起去看，朋友们事前都提醒要带好纸巾，可新完全没有被感动，只是看到最后一幕才有点哽咽。她看着身旁的他，心想还是要珍惜眼前人，有现任还怀念什么前任。现在，他也走了，成了前任。
分手第四十九天。昨晚新和一个小朋友聊天，正好他也是21岁的武汉人，刚和狮子座女朋友分手。新也是狮子座，他心悸狮子座，新心悸21岁的湖北人。这让新又想起了他，新想如果当初和他做姐弟做朋友说不定比现在做陌生人要好一些。晚上又做梦做到了他，神奇的是，第二天上班一出门新又看到马路对面之前看到过的那个长大版的他，戴副太阳眼镜似乎更酷了。新这次没有像上次那样傻乎乎地赶在他前头，她听着音乐继续赶路上班去了。
分手第六十天。新现在总是喜欢看着窗外上海久违的蓝天白云发呆，她想着这段感情，自己全心全意，义无反顾，不论对方怎么看，至少她觉得对得起自己。刚分手那几天她变得怀疑一切，不知道自己这么多年遵从的做人原则和对待感情的方式对不对。她急着让大家给她相亲，急着快点脱离那恐怖的挥之不去的悲伤情绪，现在她知道这么想是错的，下次遇到爱情，她应该还会是敞开心扉的吧。
新喜欢海子的诗，“面朝大海，春暖花开”，这意境该有多美，所以她给自己取了个“花儿”的网名。刚分手时她想把网名改了，可最后还是没动。她相信这世界美好的人和事还是居多，她要开始新的生活了。朋友曾经劝她，说你就恨他吧，把他想得十恶不赦，你就可以更快地走出来。可新不愿意，她不想为了自己可以轻松走出来而去否定她的付出，去否定这段感情，去否定一个人。痛苦难过失落低沉是爱情的必修课，只要过后心中依旧有阳光依旧相信真善美，那就不是最糟的事。
新慢慢熟悉了自己的工作，心情也一天好过一天。
她又遇见了那推着自行车的卖花人，她已经走过去了，但还是回过身来，给自己买了一束花。
他是不是已经习惯了没有新的日子回到之前单身的生活了呢？没有新的陪伴，没有新的关心和啰嗦，没有亲密关系，不用每晚送她回家，也不用早中晚汇报行程解释说明了，他可以专心打游戏，休息天也可以睡懒觉了。
新很想对他说：既使再也碰不到你，也希望你早安、午安、晚安。
